
Ruth Gogoll 

Variationen zum Thema: »Wie sag’ ich’s mei-
ner Therapeutin?« 

1. Szene 

Ich komme zur Tür herein und bleibe dort stehen. Ich lasse sie 
sich setzen. Sie blickt fragend auf. 

»Wollen Sie sich nicht setzen?« Ihr Blick zeigt, daß sie erwartet, 
ich würde es tun, sich aber auch fragt, warum ich dort stehen ge-
blieben bin, was ich sonst noch nie getan habe.  

»Doch, schon.« Ich merke, wie zögernd meine Antwort klingt. 
Was soll ich jetzt nur sagen? Ich fühle mich der Situation in keiner 
Weise gewachsen, obwohl ich sie selbst heraufbeschworen habe. 
Aber jetzt kann und vor allen Dingen will ich nicht mehr zurück. 
Ein zweites Mal werde ich es nicht schaffen, mich zu überwinden. 
Und dann? Was soll ich dann tun? Ich muß das Thema zur Sprache 
bringen – in meinem eigenen Interesse. Ich räuspere mich. Meine 
Stimme klingt immer noch nicht besonders selbstbewußt.  

»Ich – ich möchte Ihnen etwas sagen. Ich drücke mich schon die 
ganze Zeit darum herum.« 

Sie blickt immer noch mit dem gleichen interessierten Gesichts-
ausdruck zu mir auf, mit dem sie mein Zögern an der Tür kom-
mentiert hatte. Sie blickt zu mir auf . . . Mir wird bewußt, daß ich 
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das noch nie hatte, weder in einer konkreten Situation noch im 
übertragenen Sinne. Irgendwie habe ich bislang die Welt immer 
aus der Froschperspektive betrachtet. Kein Wunder, daß andere 
mich dann auch immer wie einen Frosch behandelt haben: von 
oben herab im wahrsten Sinne des Wortes. Das soll sich ändern. 
Und dies ist der erste Schritt. 

»Sie werden es vielleicht lächerlich finden oder mich dann ab-
lehnen.« Daß ich meine Ängste ihr gegenüber ausspreche, macht 
sie greifbar und weniger bedrohlich. Fast schon schleicht sich ein 
leichtes Lächeln in meinen Kopf ein. Warum eigentlich sollte sie 
das?  

»Warum sollte ich das tun?« Sie spricht es aus – sie spricht es 
tatsächlich fast so aus, wie ich es mir gedacht hatte!  

»Nun . . . ja, . . . ich weiß auch nicht.« Ich zögere immer noch. 
Ich stoppe. »Weil ich lesbisch bin!« Jetzt ist es doch herausge-
kommen wie ein Fanfarenstoß. Genau das, was ich vermeiden 
wollte! Sie wird denken, ich bin stolz darauf – ich will es zu Mark-
te tragen oder irgend so was Ähnliches! Und? Was ist daran so 
falsch? Schäme ich mich etwa, lesbisch zu sein, Frauen zu lieben, 
zu begehren, das Zusammensein mit ihnen zu genießen? Nein! So 
nicht! 

»Ist das ein Problem für Sie? Möchten Sie darüber reden?« Sie 
lächelt. Nur in den Mundwinkeln. Wie die Mona Lisa. Sie sieht 
mich im Türrahmen wieder zusammensinken, nachdem ich mich 
zuvor gerade innerlich aufgerichtet hatte. Nimmt sie mich etwa 
nicht ernst? Ich habe es ja gewußt! Sie wird mich darauf festnageln! 
Wird sie das? Hat sie das? Hat sie es überhaupt nur angedeutet? 
Hat sie mich nicht immer im gleichen Ton gefragt, wie es mir er-
gangen ist und worüber ich reden wollte?  

»Ja . . . nein – ich meine, ja . . .« So herumzustottern bringt nun 
wirklich nichts. Ich raffe mich auf und gehe zu »meinem« Sessel. 
Ich lasse mich hineinfallen und schlage die Beine übereinander.  

Scheiße! Schon wieder falsch – von ihr weg! Ich korrigiere mich 
rasch. Sie hat es sicher bemerkt. Sie sagt nichts. Sie hebt die Au-
genbrauen in einer fragenden Geste. Ich werde nervös. Mir bricht 
der Schweiß aus. Ich merke, wie meine Hände feucht und kalt 
werden. 
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»Ich meine: Nein, es ist kein Problem für mich und ja, ich möch-
te darüber reden. Aber nicht als Problem eben.« Ich verhaspele 
mich schon wieder. »Ich denke, es ist nicht richtig – und auch Ih-
nen gegenüber nicht fair –, wenn ich eine so wichtige Tatsache 
verschweige. Zumal wir ja eh darauf gekommen wären im Laufe 
unserer Gespräche. Ich meine, es hat schließlich auch eine Bedeu-
tung . . .« Ich weiß nicht mehr, was ich sagen soll. Geht das schon 
wieder in die falsche Richtung? Ich weiß nicht mehr weiter. Sie 
lacht offen und angenehm freundlich.  

»Sie meinen, Sie wollten sich nicht kalt erwischen lassen?« Ihr 
Lächeln hat fast etwas Spitzbübisches. Darf sie das? Als Therapeu-
tin? Ich bin irritiert und reagiere leicht verschnupft. Mein Ge-
sichtsausdruck drückt etwas von beidem aus. Sie wird wieder 
ernst, läßt ihr Lächeln langsam in einen etwas »therapeutischeren« 
Gesichtsausdruck übergehen. 

»Könnten Sie mir etwas über die Bedeutung des Lesbischseins in 
Ihrem Leben sagen?« Sie macht eine kleine Pause. »Oder möchten 
Sie das nicht?« Ihre Frage enthält keinen Vorwurf, keine direkte 
Aufforderung zum Reden. Sie wartet. 

»Doch. Ich will ja gar nicht . . .« Mir gehen schon wieder die 
Worte aus. »Ich glaube, ich weiß es nicht so genau. Wahrschein-
lich ist es deshalb so schwierig.« Wie von selbst haben sich die 
Worte aus meinem Kopf, aus meinem Mund gestohlen. Ich höre 
mir selbst zu wie einer Fremden. Es ist so. Ist es so?  

2. Szene 

Ich stehe neben ihr. Sie deutet mit einer Handbewegung an, daß 
ich an ihr vorbei den Raum betreten soll. Ich zögere in Erwartung 
dessen, was ich vor mir habe. Dann gebe ich mir einen unmerkli-
chen Ruck und gehe durch die Tür. Ich setze mich. Sie setzt sich 
ebenfalls und eine kleine Pause tritt ein. Die Stille erfüllt den 
Raum. Matte Außengeräusche dringen durch Wand und Fenster. 
Ich muß grinsend, weil ich an die Formulierung vom Freitag den-
ken muß. Sie schaut mich an.  

»Ihnen geht es gut, wie ich sehe«, sagt sie ohne jeden ironischen 
Tonfall, aber mit einem leichten Lächeln auf den Lippen.  
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Ich blicke erschrocken hoch. Dann kommt das Grinsen wieder. 
»Nicht direkt.« 

»Aber indirekt?« Ihre Frage trifft mich genau auf den Punkt. Ja, 
wenn ich an Freitag denke, an die herrliche Stimmung, an die an-
deren Lesben in der Gruppe, besonders an einige, an die Hoffnung 
auf Wiederholung am nächsten Freitag, dann geht es mir gut. Ich 
freue mich schließlich die ganze Woche darauf.  

»Ich bin aus Madagaskar und sie nicht«, sage ich plötzlich. Ich 
halte mir die Hand vor den Mund, aber es ist zu spät. Die Erinne-
rung an Freitag hat mich reingelegt. Ich merke, wie ich innerlich 
anfange zu zittern. Sie muß ja danach fragen!  

Sie setzt ihren interessierten therapeutischen Blick auf. Ihre Pa-
tientinnen erzählen ihr so viel, was sie nicht versteht, und auch 
weder verstehen können noch erlebt haben muß. Wie soll sie da 
eine solche Bemerkung aus der Ruhe bringen? »Wie meinen sie 
das? Sind sie in Madagaskar geboren?« 

Jetzt muß ich doch lachen. Einmal hat es etwas Gutes, daß die 
Bedeutung des Namens so wenig erkennbar ist. Sonst stiftet es ja 
eher Verwirrung. Aber die Angst kriecht schon wieder meinen 
Hinterkopf hoch. Ich kann nicht mehr zurück! Doch – natürlich. 
Ich könnte mich einfach weigern, ihr zu antworten. Einfach so tun, 
als wäre es eine dumme, zufällige Bemerkung gewesen. Sie wird es 
nicht glauben, aber sie ist noch nie in mich gedrungen, wenn ich 
nicht reden wollte. Aber ich will ja reden! Ich muß reden! Sonst 
werde ich verrückt. Oder bin ich’s schon?  

»Es ist ein –« Ich breche ab. Es ist zu schwer. Dann fällt mir 
Hannis Bemerkung wieder ein. Hanni, die sich immer so gern ver-
steckt und »tarnt«, sogar hinter ihren Locken. Aber tue ich das 
nicht auch? Immerhin sind meine Locken echt, ihre nicht! Ich trot-
ze dem Schicksal, will mich herauswinden. Aber das geht nicht. Ich 
kann den Mißerfolg der Therapie jetzt schon voraussehen, wenn 
ich nicht ehrlich bin. Besonders in dieser Beziehung. Die mir so 
wichtig und gleichzeitig so schwierig ist, daß ich noch nicht einmal 
das Wort aussprechen kann. Es noch nicht einmal mag, das Wort. 
Ich identifiziere mich nicht damit. Warum eigentlich nicht. Was 
hat Ruth mich letztens gefragt? ›Bist du nicht gern lesbisch?‹ Doch! 
Doch, ganz sicher! Es ist die einzige Lebensform, die ich mir für 
mich vorstellen kann. Ja, aber . . . Eben da ist es: ja, aber . . . Die-
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ses ›Ja, aber . . .‹ zieht sich durch mein ganzes Leben. Ich tue etwas 
– ja –, aber ich stehe nicht dazu.  

Ich räuspere mich. Ich huste. Ich werde den Satz jetzt zu Ende 
sprechen. Ich sage es mir im Kopf immer wieder wie ein Mantra 
vor. Ich öffne den Mund und schließe ihn wieder. Ich habe das 
Sprechen verlernt. Ich weiß gar nicht mehr, wie das geht. Mir ist 
die Technik abhanden gekommen! 

Ich blicke hoch. Direkt in ihr Gesicht. Sie hat den Kopf leicht 
geneigt. Sie wartet schon eine Weile auf die Antwort. Ich räuspere 
mich noch einmal. 

»Es ist ein . . . Codewort.« Das hört sich ja noch nicht so 
schlimm an. Eher wie morsen, wie Geheimdienst, wie Krimi. 
Aber ich werde es ihr erklären müssen. Und dann hat es gar nichts 
krimimäßiges mehr. Sondern etwas sehr Konkretes. 

»Ich – also – na ja, ich bin in einer Gruppe, und die heißt ›Mada-
gaskar‹.« Reicht das? Ich blicke scheu von unten zu ihr hinüber. 
Natürlich nicht! Wie sollte es auch? Das sagt ihr gar nichts. Sie 
weiß noch immer nicht, um was es geht. »Wir treffen uns jede 
Woche freitags abends im Frauenzentrum.« Das ist ja eigentlich 
noch nicht so schlimm, oder? Frauen sind wir ja schließlich alle. 
Sie auch, nicht wahr? Sie sagt immer noch nichts. Sie bemerkt 
meine Unsicherheit, aber sie zwingt mich zu nichts. So, wie sie da-
sitzt, könnte sie auch genausogut sagen: ›Sie müssen es nicht erzäh-
len, wenn Sie nicht wollen.‹ Ihre Körpersprache ist leicht zu über-
setzen. Aber ich will ja! Am liebsten würde ich es hinausschreien. 
Ich will ja! Bitte helft mir doch! Helft mir doch alle! Wie soll ich es 
allein denn nur schaffen? 

Aber ich bin ja nicht allein. Ich habe die anderen. Ich habe sie. 
Und ich habe mich! Das ist das Entscheidende!  

»Ich bin . . . Es ist eine Gruppe von Frauen.« Dumm! Was sollte 
es wohl anderes sein? Im Frauenzentrum. 

»Nein, das ist es nicht.« Meine Stimme wird lauter, fester. Ganz 
im Gegensatz zu meinen Empfindungen, die meine Knie zu Gum-
mi werden lassen. Ich würde umfallen, wenn ich nicht säße. Ich 
habe das Gefühl, ich schreie schon fast. Dennoch klingt meine 
Stimme zittrig. »Es ist eine Lesbengruppe.« Ich schaue auf den Bo-
den. »Lesben über 30«, füge ich noch leise hinzu. Das ist wohl 
kaum relevant. Das macht für sie sicher keinen Unterschied. Ich 
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sehe das Muster des Teppichs vor mir. Rot und blau. Ein Perser 
wahrscheinlich.  

»Ihre Freundinnen?« Sie reagiert nicht auf das Wort. Sie nimmt 
es gar nicht wahr. Sie macht weder einen besonders überraschten 
noch einen schockierten Eindruck. Sie macht einfach weiter wie 
immer. Wie wenn ich erzählt hätte, ich habe einen Kater, und sie 
fragt, ›Sie mögen Katzen?‹ 

»Nicht alle«, sage ich schnell. »Ich habe nur mit einigen . . .« Oh 
Scheiße! Das wollte sie doch gar nicht wissen! Ich bin in meine ei-
gene Falle getappt! Ich laufe an wie ein Granatapfel. Ich merke es. 
Die Hitze steigt bis über meinen Scheitel hinaus. »Ich meine, ich 
bin –, wir sind . . . Es sind Paare dabei und einzelne Frauen. Wir 
treffen uns hauptsächlich zum Reden.« Mir ist ganz schwindelig. 
Am liebsten würde ich mich stundenlang rechtfertigen. Wozu? 
Wozu? Was habe ich zu rechtfertigen? Die Heteros tun das doch 
auch nicht. 

»Wie lange sind Sie schon in der Gruppe?« Sie schwenkt nicht 
auf meine Linie ein. Sie sieht mich nicht anders an als vorher.  

Ich schlucke, räuspere mich, spüre den Frosch im Hals. »Fast 
von Anfang an. Seit 3 Jahren etwa.« 

»Und was für eine Bedeutung hat das für Sie?« 
»Das ist schwer zu sagen. Ich bin ja eher zufällig dort gelandet.« 

Ich erinnere mich und muß lächeln. 
Sie lächelt auch. »Aber Sie sind nicht zufällig 3 Jahre lang dabei 

geblieben.« 
Ich schaue sie jetzt ernst an. »Nein, das nicht. Ich hätte jederzeit 

gehen können.«  
»Und haben sich dafür entschieden zu bleiben.«  
Ja, denke ich. Genauso, wie ich mich dafür entschieden habe, 

hier bei dir zu bleiben und nicht zu einer anderen zu gehen. Viel-
leicht war es eine gute Entscheidung. Vielleicht waren beide Ent-
scheidungen gut.  

3. Szene 

Sie kommt zur Tür herein. Sie setzt sich. Wie immer mit über-
kreuzten Beinen, die Hände ohne festen Platz zwischen Luft und 
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Bauch. Sie spielt mit den Fingern in den Fransen ihres Schals. Ich 
habe das Gefühl, sie will mir etwas sagen, aber sie traut sich nicht. 
Das Gefühl hatte ich schon oft und bei vielen Patientinnen. Es ist 
das Normale. Und besonders am Anfang. Deshalb kommen sie ja 
zu mir. Aber bei ihr ist es etwas anderes. Natürlich haben alle 
Hemmungen. Oft dauert es sehr lange, bis sie sich mir öffnen. 
Manchmal geschieht es nie. Manche brechen die Therapie deswe-
gen ab. Ich tue das von mir aus niemals. Ich möchte ja schließlich 
helfen. Es wäre absurd, ihnen die Möglichkeit dazu zu nehmen. 
Aber oft ist es so schwierig, Verständnis zu vermitteln, wenn ich 
nicht darüber reden darf. Der Unterschied zwischen Theorie und 
Praxis –. Schon im Studium habe ich das gehaßt. Aber ich weiß, 
daß es notwendig ist. Ich kann nicht mit meinen Patientinnen die 
Methode diskutieren. Das führt zu nichts. Sie wollen Unterstüt-
zung von mir, Sicherheit, keine Verwirrung. Das ist es ja, was sie 
hierhertreibt. Ich bin dazu da, Lösungen anzubieten, sie zu ihren 
eigenen Lösungen hinzuführen. Meine eigenen Probleme oder 
Überlegungen darf ich nur äußern, wenn sie im Dienste der Sache 
stehen und nicht zu viel persönliche Betroffenheit offenbaren. Die 
analytische Methode ist nicht gemacht für Betroffenheit. 

Sie sitzt immer noch da. Ich habe nichts gesagt. Sie auch nicht. 
Und doch will sie etwas sagen. Wenn ich nur wüßte, was es ist. 
Mir scheint, wenn ich sie mit den üblichen Begrüßungsfragen um 
Auskunft bitte, landen wir immer bei etwas anderem. In den letz-
ten Sitzungen war das zumindest so. Aber ich kann sie nicht direkt 
fragen. Wenn ich irgendeine Vermutung in eine bestimmte Rich-
tung äußere, werde ich sie manipulieren. Das will ich nicht. Sie ist 
sehr höflich und immer bemüht, meinen Erwartungen gerecht zu 
werden, auch wenn sie sich ganz etwas anderes vorgenommen hat. 
Das ist Teil ihres Problems. Sie reflektiert die Erwartungen ihrer 
Umwelt in extremer Weise. Ich kann mir vorstellen, daß sie er-
hebliche Probleme damit hat. Denn die wenigsten sind sich ihrer 
Erwartungen anderen gegenüber völlig bewußt. Wird eine Erwar-
tung, derer sich jemand aus guten Gründen nicht bewußt ist, 
unerwartet erfüllt, entsteht ein Rechtfertigungsdruck, der auf sie 
zurückfällt. Oh je! Ich möchte nicht in ihrer Haut stecken! 

Ich betrachte sie näher. Sie interessiert mich. Sie hat mich vom 
ersten Augenblick an interessiert. Mehr als andere Patientinnen. 
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Sie hat etwas Besonderes. Eine Ausstrahlung, die schwer zu be-
schreiben ist, die sofort für sie einnimmt. Wahrscheinlich werden 
die meisten Leute sie auf Anhieb mögen. Merkwürdig – die mei-
sten meiner Patientinnen haben das umgekehrte Problem. Über-
haupt wird das sicher gar nicht als Problem wahrgenommen. Wie 
kann es jemand ablehnen, gemocht zu werden? Aber was ist die 
Kehrseite der Medaille? Welche Erwartungen knüpfen sich daran? 
›Wenn ich dich mag, mußt du mich auch mögen?‹ Ist es nicht im-
mer so? 

Sie spricht ja nicht über ihre Beziehungen. Obwohl ich genau 
weiß, daß eine Frau wie sie nicht allein ist. Aber sie will nichts da-
zu sagen. Als ob es ihr unangenehm wäre. Jetzt verlagert sie ihr 
Gewicht ein wenig im Sessel. Ich habe sie arg schmoren lassen. 
Meine Gedanken haben mich zu sehr beschäftigt. Ich nicke ihr 
freundlich zu. 

»Wie geht es Ihnen? Möchten Sie über irgend etwas Bestimmtes 
reden?« Vielleicht kommt sie doch einmal mit dem, was sie wirk-
lich beschäftigt. Sie rückt unruhig hin und her.  

»Ich habe Ihnen letzte Woche von meinen Freundinnen erzählt.« 
Ja, das hat sie. Und ich habe durchaus wahrgenommen, daß sie 

nur von Freundinnen gesprochen hat und nicht allgemein von 
Freunden. Fällt ihr das so schwer? Ich muß überlegen. Als ich letz-
te Woche nach der Stunde darüber nachdachte, was sie mir erzählt 
hatte, ist mir der Gedanke gekommen, daß sie vielleicht lesbisch 
sein könnte. Und ich habe über meine eigenen Klischees im Kopf 
gelacht, weil ich sofort dachte, sie sieht gar nicht so aus. Wie sieht 
denn eine Lesbe aus? Ich hatte schon mehr als eine in der Therapie, 
und sie waren alle verschieden. Natürlich, denn sie sind Individuen 
wie alle anderen auch. Fast hätte ich jetzt wieder den Kopf über 
mich selbst geschüttelt. Aber sie haben alle ein Problem damit. Als 
ob die Welt unterginge, wenn sie es mir sagen. Es gibt Vergewal-
tiger, die in Therapie sind, die erzählen, was sie getan haben. Und 
diese Frauen – nein, Lesben – meinen, sie könnten eine Reaktion 
auslösen, die sie aus dem Zimmer fegt? Dies ist ein abgeschlosse-
ner Raum, nicht die Gesellschaft, die sie diskriminiert. Was mir 
wohl bewußt ist. Dieser Raum ist ein Sicherheitsfaktor, ein Frei-
raum. Wie soll ich ihr das sagen? Sie sitzt immer noch da und traut 
sich nicht. 
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»Ihre Freundinnen – Sie mögen sie sehr, nicht wahr?« Vielleicht 
merkt sie mein Interesse, meine Sympathie.  

Sie wundert sich offensichtlich etwas über die Frage. Aber sie 
antwortet. 

»Ja, sehr.«  
Schluß. Das war schon zu viel. Ich hätte sie doch nicht fragen 

sollen. Aber jetzt habe ich einmal angefangen. 
»Wenn Sie nicht darüber reden möchten, brauchen Sie das auch 

nicht. Das wissen Sie.« Sie muß von selber kommen. 
Sie wartet ein wenig, schluckt. »Doch –. Ich meine, ich weiß, 

daß ich das nicht brauche. Es hat etwas damit zu tun, daß es da et-
was gibt, das ich Ihnen noch nicht gesagt habe.« Puh! – Ich sehe ihr 
die Anstrengung an.  

»Und das hat mit ihren Freundinnen zu tun?«  
»Na ja, mit ihnen und mit mir. Wir sind . . ., ich bin . . .« Sie 

holt tief Luft. »Wir lieben alle Frauen.«  
Ich weiß, daß es das Falscheste ist, was ich tun kann, aber ich 

muß lachen. »Wirklich alle Frauen? Da müssen Sie aber sehr tole-
rant sein!«  

Sie stutzt. Das hat sie nicht erwartet. Sie lächelt scheu. Sie hat 
ein wunderbares Lächeln. Ich bin überzeugt, daß alle Frauen sie 
lieben.  

»Entschuldigen Sie bitte. Ich wollte mich nicht über Sie lustig 
machen. Sie meinen, Sie lieben Frauen statt Männer? Das heißt: 
Sie und Ihre Freundinnen sind lesbisch?« Jetzt ist es ja ohnehin 
raus. Was für ein Problem!  

»Ja.« Sie sagt es sehr leise. Ich glaube, das ist reichlich genug für 
heute. 

»Gut.« Ich denke, wir sollten nicht mehr allzulange darauf he-
rumhacken. »Und was möchten Sie mir erzählen?«  

Sie blickt wieder hoch. Das Gewitter hat nicht stattgefunden. Sie 
muß erst einmal den Regenschirm wieder zuklappen. »Eigent-
lich . . . Ich weiß nicht genau.« 

»Dann machen wir doch einfach da weiter, wo wir letztes Mal 
aufgehört haben. Können Sie sich daran noch erinnern? Ich glaube, 
es ging um Ihre Mutter.«  
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4. Szene 

Sie hatte sich fest vorgenommen, es ihrer Therapeutin heute zu sa-
gen. Sie konnte es nicht mehr länger hinausschieben, egal, wie die 
Reaktion ausfallen würde. Den ganzen Morgen hatte sie geübt, 
›dieses Wort‹ zu vermeiden, und trotzdem zu sagen, was zu sagen 
sie sich bislang nicht getraut hatte.  

Was ist das für ein merkwürdiges Gefühl? dachte sie. Ich bin 
doch eine erwachsene Frau, eine Frau von fünfunddreißig Jahren, 
die einiges im Leben hinter sich hat. Mich sollte so leicht nichts 
mehr erschüttern. Und doch tut es das. Und wie!  

Und vor allen Dingen was! Eine Tatsache, mit der ich seit fast 
der Hälfte meiner Jahre lebe. Die mir durchaus Freude bereitet, 
die mir einen Weg öffnet – was heißt hier: einen? Viele! –, der 
anderen immer verschlossen bleiben wird, sei es, weil sie nicht 
wollen, sei es, weil sie nicht anders können. 

Ich kann, ich darf, ich will Frauen lieben. Ich bin etwas Besonde-
res. Und doch . . . Trotzdem – oder gerade deshalb? Diese Unsi-
cherheit. Dieses Sich-wie-hinter-einem-Vorhang-fühlen-und-die-
anderen- beobachten, als ob ich etwas von ihnen lernen könnte. 
Wenn jemand etwas von einem/einer anderen lernen kann, dann 
doch sie von mir – und nicht umgekehrt! 

Aber was sollen diese ganzen Überlegungen jetzt? Während ich 
vor dem Fahrstuhl stehe und darauf warte, daß das summende Ge-
räusch in ein pfeifendes übergeht, daß die Kabine abfedert wie eine 
Sportlerin vor dem Sprung, daß sich die Türen leise aneinander-
reibend öffnen und mein Kopf platzt, weil mir der Hals wie mit 
einem Wäscheseil zugeschnürt ist.  

Sie betrat die Fahrstuhlkabine mit den gleichen gemischten Ge-
fühlen, die sie auf allen Unternehmungen begleiteten, die irgend 
etwas mit ihr selbst zu tun hatten. Mit Verantwortung und Selbst-
achtung, mit Wissen und Können. Ein Wissen um und ein Nicht- 
glauben-können an Macht, an die eigene Macht, über sich selbst 
und andere. Außer an die Macht des Schicksals vielleicht, dieses 
unpersönliche Etwas, das zwar schon Verdi wunderbar in Töne 
umgesetzt hatte, aber auch nicht greifbar machen konnte. Ein Un-
terdrückungsinstrument par excellence. Weshalb es ja auch oft 
und gern zu erzieherischen Zwecken eingesetzt wurde.  
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Die Lifttüren öffneten sich wieder. Die pneumatische Sauganlage 
hinterließ kein Echo in der stillen, teppichbodengedämpften At-
mosphäre. Ihre Therapeutin kam wie immer maßvoll lächelnd auf 
sie zu. Die Enge ihres Halses nahm bedrohliche Ausmaße an. So 
mußte es sich anfühlen, wenn Erhängte kurz vor dem Tode noch 
einmal die Augen aufschlugen. 

Sie nahm die ausgestreckte Hand wahr, ihre eigene legte sich 
selbsttätig hinein. Kein Druck, nur eine kurze Berührung, dann 
zog sie sie zurück. Sie hörte die Begrüßung wie durch einen rau-
schenden Wasserfall vor ihrem Gesicht. Sie wiederholte sich in 
Gedanken immer wieder zwei Worte. Beziehung – Frauen – Be-
ziehung – Frauen – Beziehung – Frauen – . . . Die Worte setzten 
sich unwillkürlich zu einem zusammen. Beziehungsfrauen. Nein, 
umgekehrt! Frauenbeziehungen. Beziehungsfrauen – Frauenbezie-
hungen. Was sollte das jetzt? Sie hatte sich doch ihre Sätze so gut 
überlegt. Daran konnte sie jetzt nichts mehr ändern! Es würde ihr 
schon schwer genug fallen, die auswendig gelernten Satzfetzen 
hervorzubringen. Sie zu gebären wie eine unwillige Mutter. 

Sie hatte nicht einmal bemerkt, daß sie ihrer Therapeutin in den 
Raum gefolgt war, in dem üblicherweise ihre Gespräche stattfan-
den. Sie saßen schon. Wie bei einer wohlerzogenen Teeparty. Mit 
gebührendem Abstand, aber doch nicht so weit weg, daß man sich 
nicht unterhalten konnte. Nur die Distanz, die konnte man mühe-
los wahren, wie es sich in einer gutbürgerlichen Umgebung ge-
hört, wie es alle von mir erwarten. Warum tue ich immer alles, 
was »alle« von mir erwarten? Bin ich ein Kind? Unmündig? Ent-
scheidungsunfähig? 

Nichts konnte so enervierend sein wie eine solch brüllende Stil-
le, das merkte sie jetzt, wenn auch nicht zum ersten Mal. Sie räus-
perte sich. Nein, sie versuchte, sich zu räuspern. Nicht einmal das 
brachte sie zustande.  

»Dieses Aprilwetter ist nicht sehr angenehm, nicht wahr?« sagte 
jetzt ihre Therapeutin. »Da holt man sich leicht eine Erkältung.«  

Eine Erkältung? Was wollte sie denn damit sagen? Ich bin doch 
gar nicht –. Und was interessiert mich das Wetter, ob April oder 
Dezember? Oh ja, natürlich, sie will es mir erleichtern, einen Ein-
stieg zu finden. Und natürlich bietet sich da nichts so naheliegend 
an wie das Wetter! Ich hatte jahrelang Probleme, mich mit Leuten 
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über das Wetter zu unterhalten. Ich hatte den Eindruck, das sei ein 
verbotenes Thema. Wahrscheinlich ein weiteres subtiles Erfolgs-
merkmal meiner Erziehung. Bis ich einmal hörte, es sei das Nor-
malste von der Welt, sich über das Wetter zu unterhalten. Und ich 
kann es immer noch nicht. Was bleibt mir da übrig, als die ›seriö-
sen‹ Themen zu wählen. Oder meinen Körper anzubieten. Meinen 
Körper? Was hat das jetzt schon wieder damit zu tun? In diese 
Richtung wollte ich doch gar nicht! Immer verselbständigen sich 
meine Gedanken, und ich komme nicht dazu, das zu erledigen, 
was ich mir vorgenommen habe. 

Vorgenommen – vorgenommen . . . Der erste Satz. Wie hieß 
der erste Satz? Die Panik schon wieder. Eben konnte ich es doch 
noch! Der erste Satz, der erste – 

»Beziehungen.« Immerhin ein Wort. Sie schaut mich interessiert 
an, meine Therapeutin. ›Meine‹ Therapeutin. Sie hat noch tausend 
andere. Aber diese 50 Minuten gehört sie mir! 

Ich habe gesprochen! Das Räuspern war gar nicht nötig. Es ging 
auch so. Ich muß weitermachen. Sie erwartet das von mir. Ich bin 
doch sonst so gut im Erfüllen von Erwartungen! Dieser selbstzer-
störerische Zynismus wird mir auch nicht helfen. Nichts und nie-
mand kann mir helfen. Wieder einmal nur ich selbst. 

»Wir haben doch . . . Es ist schon eine Weile her, da haben 
wir . . ., da haben Sie mich . . .« Es geht nicht! Ich schaffe es nicht! 
Die Worte waren ganz anders. Ich kann mich nicht mehr erinnern!  

Ich fixiere die Lichtstreifen am Himmel. Ein trügerischer Son-
nenstrahl fällt durch das Fenster. Hagelkörner prasseln urplötzlich 
mit spitz donnernder Gewalt gegen die Scheibe. Ein Regenbogen! 
Jetzt müßte irgendwo ein Regenbogen zu sehen sein! Oder gibt’s 
den nur bei Regen – nicht bei Hagel? Ich weiß es nicht mehr. Ich 
weiß so vieles nicht mehr! Meine Großmutter hätte es gewußt, 
ganz sicher.  

Worauf lasse ich mich da ein? Ich habe hier eine Therapiesitzung, 
und wahrscheinlich ist sie schon halb vorbei, obwohl ich das ja 
nicht feststellen kann, weil ich keine Uhr trage. Schon halb vorbei, 
und ich habe noch keinen einzigen vernünftigen Satz zustande ge-
bracht. Noch nicht einmal einen vollständigen! 
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»Wir haben doch schon einmal . . . Sie haben mich nach meinen 
Beziehungen gefragt.« Nur raus damit! Sie weiß es. Sie weiß alles. 
Ihr Gedächtnis ist sicher in Ordnung!  

Sie nickt, schaut erwartungsvoll – aber nicht zu sehr, das könnte 
die Patientin unter Druck setzen! –, verlagert ihr Gewicht ein we-
nig. Ich wette, sie langweilt sich zu Tode! Ich bin eine langweilige 
Patientin; eine, die nicht viel redet und sich dann auch noch nebu-
lös ausdrückt. 

»Meine Beziehungen . . . Ich habe welche.« Wer bezweifelt das? 
Jeder Mensch hat Beziehungen! Und wenn sie noch so pervers 
oder absurd sind. Was redest du da für einen Stuss?  

Sie ändert weder ihre Haltung noch ihren Gesichtsausdruck. Sie 
wartet ab. Wie immer. 

»Ich meine, ich habe gewisse Beziehungen zu Frauen.« Nein! 
Was soll das? »Nein, ich meine, ich kann es nicht richtig ausdrük-
ken. Ich will sagen, ich habe ausschließlich Beziehungen zu Frau-
en.« Na endlich! Der Strick um meinen Hals wird lockerer. Dafür 
klopft das Herz umso lauter und die Hitze, die mir in den Kopf ge-
stiegen ist, wird mir bewußt. 

»In jeder Beziehung?« Sie fragt es ganz sachlich, und dennoch 
wird mir karussellmäßig übel. Ich falle gleich in Ohnmacht! 

»Ja.« Ich muß es zum Abschluß bringen, bevor ich umfalle. 
»Dann würden sie sich als homosexuell bezeichnen?« Sie kennt 

zumindest ein Wort dafür! 
»Nein, eigentlich eher . . . Na ja, ich mag das Wort nicht beson-

ders und habe auch versucht, es zu vermeiden. Aber eigentlich 
würde ich eher sagen: lesbisch. Ich glaube, homosexuell mag ich 
noch viel weniger. Im Augenblick erscheint es mir entschieden das 
kleinere Übel, zu sagen, ich bin lesbisch.« Oh Himmel! So eine 
lange Rede, und jetzt habe ich doch alles ausgesprochen, wovon 
ich glaubte, ich würde es niemals über die Lippen bringen.  

Homosexuell? Ha! Was ist das denn? Dann bin ich schon tau-
sendmal lieber lesbisch!  

 


