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Die Kontaktanzeige 

»Nun mach mal langsam, sie wird dir schon nicht wegrennen!« 
Nina sitzt auf meiner Couch, beide Beine ausgestreckt und den 
Kopf an die Wand gelehnt. Sie lacht, nein, es ist eher ein sehr 
spöttisches Grinsen, das mir sagen soll, daß ich zur Übertreibung 
neige. Ich hasse ihre Gelassenheit, nie ist sie aus der Ruhe zu brin-
gen. Ganz im Gegenteil zu mir, ich bin immer am Rande des 
Wahnsinns, stets ein Nervenbündel, neige zur Ungeschicktheit. 
Furchtbar, ganz schrecklich!  

»Ja, das sieht gut aus.« Sie ist aufgestanden und zupft prüfend an 
meinem Hemd. »Schöner Stoff.« Sie grinst wieder. »Wichtig ist 
doch eh nur das, was drunter ist«, sagt sie und kneift mir in den 
Bauch.  

Empört und doch belustigt schaue ich sie an. Sie hat gut reden, 
sie muß ja nicht in einer Stunde auf eine wildfremde Frau treffen.  

Gut, wildfremd ist Mirja nicht, ich habe ihre Stimme schon oft 
am Telefon gehört, sie hat eine wunderschöne Stimme, ein biß-
chen rauh und verwegen, nicht zu tief und nicht zu piepsig.  

Als sie das erste mal anrief, war ich völlig überrascht, ich hatte 
die E-Mail mit meiner Nummer doch erst vor zwei Minuten abge-
schickt, da klingelte es schon. Ich ging ran, und als sie sich mit die-
ser unglaublichen Stimme meldete, ließ ich vor Schreck den Hörer 
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fallen, und sie fragte besorgt und mit einem Lachen, ob es Verletz-
te geben würde. Und ich lief rot an.  

»Nun laß doch deine Haare so, wie du sie immer trägst, keine 
Experimente bitte!« Nina stößt entnervt die Luft aus, und ich füge 
mich still.  

Die U-Bahn ist völlig überfüllt, ich klammere mich an eine der 
Haltestangen fest und bete, daß ich nicht falle, ich habe ein aus-
gesprochenes Talent für solch dramatische Auftritte.  

In Gedanken lege ich mir die passenden Worte zurecht, aber ich 
befürchte, ich werde alles vergessen haben, wenn ich dieser Frau 
mit der Wahnsinnsstimme gegenüberstehe. Vermutlich werde ich 
stammeln, was ja wenigstens etwas wäre. Schlimmer ist wohl ein 
gänzlicher Ausfall der Stimmbänder.  

Im Locus, ein mexikanischen Restaurant in Kreuzberg, ange-
kommen, sehe ich mich suchend um, aber ein Blick auf die Uhr 
verrät mir, daß sie unmöglich schon da sein kann. Ich setze mich 
mit Blick auf die Tür und bestelle hypernervös ein großes Bier. Sie 
sagte am Telefon, sie mag Bier. Sie sagte so viel am Telefon, mir 
ist, als wüßte ich alles über sie, jedes noch so kleine Detail. Ihre 
Vorliebe für italienische Musik, für griechischen Wein, ihr peinli-
ches Erlebnis im letzten Urlaub, als sie zuviel getrunken hatte und 
sich in einem Nobelrestaurant auf den Tisch übergeben hat, ich 
kenne ihre Lieblingsbücher, ihre Lieblingsfarbe, weiß, daß sie 
morgens gerne eine Tasse Kaffee mit zwei Stückchen Zucker und 
ohne Milch trinkt, ich kenne den Namen ihrer Ex, weiß, daß sie 
Lügerei und Heuchelei haßt, daß sie gern segeln lernen möchte, 
und ich weiß sogar, wann ihr der Blinddarm entfernt wurde. Das 
ist mehr, als ich von manch einer Freundin gewußt habe. Sicher ist 
sie eine Frau, bei der ich mehr als schwach werden könnte, ach 
was sage ich, ich bin ja schon ganz schwach. Dabei war die Anzeige 
im Internet Ninas Idee, sie meinte, es wäre an der Zeit, neue Leu-
te kennenzulernen, weil ich mich die letzten zwei Jahre nur hinter 
meiner Arbeit versteckt hätte. Ihr zuliebe habe ich, nach einer end-
losen Diskussion über den Sinn des Lebens und verpaßte Gelegen-
heiten, mich an meinen PC gesetzt, und heraus kam ein kleiner 
netter Text, der Mirja sofort ins Auge sprang und sie zum Antwor-
ten bewegte. Wir haben uns lange hin und her geschrieben, und 
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irgendwann rückte ich meine Nummer raus, weil Nina fand, daß 
schreiben sehr unpersönlich sei. Ja, und nun sitze ich hier, rutsche 
unruhig auf meinem Stuhl umher und warte auf Mirja.  

Die Tür öffnet sich und eine große, schlanke Frau kommt he-
rein, sieht sich suchend um und steuert direkt auf mich zu. Ich 
merke, wie sich meine Hände unter dem Tisch verkrampfen. Sie 
sieht verdammt gut aus, so wie ich sie mir vorgestellt habe. Ihre 
kurzen, schwarzen Haare sind leicht mit Gel fixiert, die hellblauen 
Jeans sitzen perfekt, und der schwarze Blazer gibt den Blick auf ein 
makellos gebräuntes Dekollete frei. Ihre strahlend blauen Augen 
mustern mich, als sie vor mir zum Stehen kommt. »Entschuldi-
gung . . .« . . . diese Stimme . . . ». . . weißt du, wo hier die Toilet-
ten sind?« . . . ist nicht die Stimme von Mirja.  

»Hinten rechts«, antworte ich, und die Enttäuschung steht mir 
wahrscheinlich ins Gesicht geschrieben. Sie bedankt sich freund-
lich, und weg ist der Traum.  

»Hi! Es tut mir leid, daß ick zu spät bin!« Eine sehr kräftige, rot-
haarige Frau ist an mich herangetreten und läßt sich auf den freien 
Stuhl neben mir fallen, der unter ihrem Gewicht ein knarrendes 
Geräusch abgibt. Kalter Schweiß rinnt mir den Rücken runter.  

»Ick bin Mirja, kannste dir ja denken.« Sie lacht, und ihr ent-
blößt sich eine Reihe dunkelgelber Zähne, und mir ist augenblick-
lich ganz komisch zumute.  

»Ich glaub’s einfach nicht!« Nina klopft sich lachend auf die Schen-
kel. »Sie hat dich wirklich gefragt, ob du mit ihr . . . na, du weißt 
schon???«  

Angewidert verziehe ich den Mund, als ich an Mirjas direkte 
Anfrage, ob wir jetzt nicht noch auf ein Bierchen zu ihr gehen wol-
len, denke. Dabei hat sie mir ihre Hand, die mich doch stark an die 
Pranke eines Untiers erinnerte, aufs Knie gelegt und angefangen, 
sich weiter hochzuarbeiten. Ich bin schnell aufgesprungen, habe 
etwas von Wasser auf dem Herd gemurmelt, gezahlt und dann das 
Lokal fluchtartig verlassen, ohne mich einmal umzudrehen.  

»War ja wohl ein Reinfall, aber sieh es mal positiv, du kennst 
jetzt wieder eine Frau mehr!« Nina sieht mich grinsend an, und ich 
kann mir ein Schmunzeln nun auch nicht mehr unterdrücken.  

»Und was für eine Frau!«  
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»Und was lernen wir daraus?« Nina sieht mich fragend an.  
»Keine Kontaktanzeigen mehr!«  
 
 


